由 LuluKu 音乐史上涌现过无数时代印记，但林肯公园（Linkin Park）始终以突破性音乐重塑着新金属的边界。当同期乐队如Slipknot正缔造自己的经典时，他们已凭借独特的电子摇滚融合杀出重围，更因变形金刚系列电影原声带多次征服大银幕。
2017年主唱Chester Bennington的离世让乐队遭遇至暗时刻。当乐迷质疑乐队是否继续时，他们以2024年新专辑《From Zero》和2025年全球巡演宣告重生。这种韧性让人想起那些更换主唱后仍登顶的传奇乐队，而林肯公园正书写着属于自己的新篇章。
10. 《One Step Closer》
专辑：《混合理论》（2000）
作为乐队的首支单曲，《One Step Closer》完美定义了林肯公园的基因——Chester撕裂般的嘶吼与Mike Shinoda冷峻的说唱形成暴烈对撞，电子音效与失真吉他的化学反应更开创了新金属的新范式。
这支被滚石杂志称为「21世纪最伟大出道单曲」的作品，后续还与Jay-Z、科恩乐队主唱Jonathan Davis等展开跨界混音，证明其跨越时代的可塑性。
9. 《In The End》
专辑：《混合理论》（2000）
钢琴前奏响起的瞬间便注定传奇，《In The End》以Billboard年榜第7名的成绩成为千禧年现象级单曲。当它在Spotify突破10亿播放量时，更成为新金属流派在该平台的首支「钻石认证」作品。
8. 《Numb》
专辑：《流星圣殿》（2003）
第二张专辑中的这首神作同时霸占Billboard主流摇滚榜冠军和另类点播榜亚军。如今其YouTube官方MV以25亿点击量位列平台历史前50，Spotify播放量更突破20亿——这些数字背后，是无数人在Chester那句”I’m tired of being what you want me to be”中找到的共鸣。
7. 《Faint》
专辑：《流星圣殿》（2003）
小提琴采样与工业金属的碰撞让《Faint》成为乐队现场演出的核爆点。尽管未登顶排行榜，但10亿级流媒体数据证明：有时数据无法丈量的，是那些让人血脉贲张的永恒瞬间。
6. 《What I’ve Done》
专辑：《末日警钟》（2007）
当这首歌成为《变形金刚》主题曲时，林肯公园正式从音乐圈破壁主流文化。MV中穿插的战争、污染画面与Shia LaBeouf主演的票房巨制相互成就，最终收获6白金认证。
5. 《Waiting For The End》
专辑：《烈日千阳》（2010）
这首被《CSI犯罪现场》选用的作品展现了乐队电子化的实验野心。Mike的温柔说唱与Chester的副歌形成奇妙平衡，仿佛绝望与希望的双生镜像。
4. 《Burn It Down》
专辑：《生命·进化·原点》（2012）
作为乐队第十年里程碑的首单，这首歌的创作全程由成员自主操刀——从Mike Shinoda的监制到DJ Joe Hahn执导MV，印证着他们”全栈乐队”的硬核实力。
3. 《Final Masquerade》
专辑：《狩猎派对》（2014）
被乐评人称为”Chester嗓音的终极形态”，这首歌用交响乐般的编曲包裹着心碎内核。其不插电版本在YouTube收获1.3亿观看，证明好音乐从不需要喧嚣证明。
2. 《Heavy》ft. Kiiara
专辑：《光芒再现》（2017）
我仍在坚持
为何一切如此沉重？
背负着远超负荷的重量
若我能放手 或许终得自由
当Chester在歌曲发布三个月后离世，这些歌词成为他留给世界最痛彻的告白。与女歌手Kiiara的合唱版本，如今听来更像一场跨越生死的对话。
1. 《The Emptiness Machine》
专辑：《从零开始》（2024）
新任女主唱Emily Armstrong的加入标志着乐队进入全新纪元。这首登顶摇滚榜的复出单曲，既延续了经典的电子摇滚框架，又以女性声线注入新鲜灵魂——正如歌名所示，他们选择用音乐填满失去后的虚空。
从地下室排练房到全球巡演舞台，林肯公园用24年时间证明：伟大的乐队从不会被时代定义，而是永远在定义时代。当《In The End》的前奏再次响起，那些关于挣扎、破碎与重生的故事，仍在继续。